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ABSTRACT

Nel 2007 si svolge l'ultima edizione del Festivalbar, manifestazione musicale che era
giunta in quel momento alla quarantatreesima edizione. In questo articolo si
intende focalizzare I'attenzione su alcuni elementi costitutivi originari (la tipologia
di gara, il rapporto con il mercato discografico, la modalita d’esibizione, I'adesione
convinta degli artisti) seguendone il mutamento nel corso dei decenni, con
particolare attenzione agli anni Ottanta e Novanta del XX secolo. E stato possibile
cosl riscontrare come lo snaturarsi, e poi venir completamente meno, delle
caratteristiche originarie abbia determinato [limprovvisa fine di quella
manifestazione musicale. Ovviamente non si potranno tralasciare i mutamenti
dell'industria musicale (e quelli socioeconomici) del Paese, e I'avvento dei nuovi
mezzi di diffusione, YouTube su tutti.

C’era un tempo in cui Festivalbar voleva dire la fine della scuola, mentre la finale di
settembre segnava l'inesorabile inizio di un nuovo anno scolastico e soprattutto
televisivo. Piu tardi le due compilation, la rossa e la blu — con i brani pitt interessanti
quasi sempre ad appannaggio esclusivo della blu — sarebbero diventate presenze
costanti nella collezione di un teenager. Nonostante i tanti annunci e le promesse poi
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puntualmente disattese, quella del 2007 ¢é stata inaspettatamente l'ultima edizione del
Festivalbar, per lungo tempo colonna sonora delle estati italiane.

LA NASCITA, ILJUKEBOX E LA GARA

Dalla meta degli anni Cinquanta, sullesempio dei Festival di Sanremo e di Napoli
esplode letteralmente la febbre dei festival. Si aggiungono cosi Ancona, Velletri,
Viareggio, Venezia, Como, Messina, Montecatini, Livorno, Sondrio, Grado, Pesaro,
Palermo, Lucca e moltissimi altri. La maggior parte si limita a ricalcare la formula
sanremese; altri ne costituiscono una variante dedicandosi alla canzone dialettale, alla
canzone straniera; altri ancora sono ibridi - come il Festival di Grado, in cui sono in gara
canzoni in lingua italiana, in tedesco e in dialetto gradese (Piazzoni 2011, p. 191).
«All'inizio degli anni Sessanta lo studio e l'applicazione del marketing culturale, la
capacita deduttiva sulle strategie della comunicazione e sul business discografico, erano
ancora allanno zero» (Gentile 2005, p. 13). Editori e discografici si buttano quindi alla
“garibaldina” sui festival intuendone le possibilita pubblicitarie, mentre gli enti turistici
vanno scoprendo nella musica leggera un potente elemento di richiamo e di attrazione.
Fioriscono cosi nel 1957 Castrocaro, dedicato alle “voci nuove” —lo vinceranno, tra gli altri,
Carmen Villani nel 1959 e Gigliola Cinquetti nel 1963 — mentre nel 1959 debutta Lo
Zecchino d’oro, destinato al nuovo pubblico dei bambini, nel 1962 é la volta di quel Festival
degli sconosciuti di Ariccia, ideato da Teddy Reno, che “scoprira” giovani talenti come i
Rokes e Rita Pavone. Sempre al 1962 risale la nascita del Cantagiro, creato da Radaelli e
subito vinto da Adriano Celentano con «Stai lontana da me». Si giunge cosi al 1964 che
vede la contemporanea nascita del Festival delle Rose, di Un disco per l'estate della Rai e
infine del Festivalbar di Vittorio Salvetti: manifestazioni sicuramente di successo ma
che, per contro, «selezionano radicalmente il settore», come riconosce amaramente
Mario De Luigi (1982, p. 26) storico dellindustria discografica e direttore della rivista
Musica e Dischi, «concentrando le vendite su pochi dischi di successo anziché distribuirle
su un vasto arco di repertorio». Il mercato musicale italiano durante i mesi estivi € stato
vittima, fino a quel momento, di un pericoloso torpore e la valorizzazione commerciale
delle vacanze ¢ prioritaria per l'industria discografica. Si da cosi forma a un nuovo
genere, si potrebbe chiamarla “canzone balneare”, in cui cimentare la creativita di
parolieri e compositori. Canzoni e cantanti dell’estate sono, almeno agli inizi, degli
outsider, personaggi minori (o che propongono canzoni “secondarie”) bisognosi di
essere portati alla conoscenza del pubblico; in seguito la bonta della proposta, forse, fara
il suo corso.

Perla canzone, gli anni Sessanta furono qualcosa di molto simile ad un’adolescenza
esplosa senza preavviso. Di essa ebbero I'esuberanza, la grande energia e il bisogno
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frenetico di “fare”; ma anche in egual misurala confusione e superficialita (Baldazzi
1989, p. 122).

Sono almeno trenta i balli avvicendatisi senza lasciare alcun segno tra il 1960 e il 1964. Il
fatturato del disco tra il 1964 e il 1965 raggiunge i ventiquattro miliardi di lire con
ventotto milioni e mezzo di 45 giri e quattro milioni di 33 giri venduti. Per “piazzare” un
disco a 45 giri é inutile puntare su complesse alchimie, la strada é una sola:

Farsivedere, farsi ascoltare, oggi che il pianeta é puntaspilli per antenne e ripetitori
di ogni genere, pare addirittura ovvio: ma quaranta e pitt anni fa, in regime di
monopolio, con i canali radio-tv chiusi in un recinto senza speranza, per uscire
dallimpasse I'unica alternativa era aguzzare 'ingegno (Gentile 2005, p. 16).

Ecco allora prosperare festival per ogni stagione, in particolare per quella estiva. Il
rischio maggiore e perd quello di una saturazione o di una scomparsa precoce ¢
altamente concreto (Il Cantagiro, per esempio, morto negli anni Settanta avra una
seconda vita, in tono minore, a partire dagli anni Novanta; Canzonissima prosegue fino
al 1975 per poi trasformarsi in Fantastico con il progressivo sfumare del ruolo delle
canzoni). Un’interessante panoramica della situazione viene offerta da Fausto Leali —
allattivo ben sette partecipazioni al Festivalbar — nella sua recente biografia:

Il Festivalbar [...] era una creatura che Vittorio Salvetti aveva partorito nel 1964. In
quel periodo a ogni stagione discografica corrispondeva una manifestazione
televisiva: a Canzonissima silanciavano i dischi per I'inverno; a Sanremo quelli per la
primavera; al Disco per 'Estate, ovviamente quelli per I'estate; e al Cantagiro quelli per
I'autunno. In teoria quindi non c’era spazio per un’altra manifestazione, ma lui
ebbe un’idea geniale: i jukebox erano dotati di una sorta di “contatore” che rilevava
quante volte ogni singolo brano veniva selezionato, quindi li si sarebbe potuti
utilizzare per effettuare una specie di sondaggio (Leali 2014, p. 100).

Il rischio d’inflazione costringe Vittorio Salvetti a inventare una formula nuova. La sua
idea € quella di impostare un torneo fra i dischi pit “gettonati” nei jukebox durante il
periodo estivo, con un grande spettacolo e premiazione finale. Il suo Festival al bar (cosi
agli esordi) «riusciva a sfruttare razionalmente quell'importante mezzo di diffusione del
disco che era il jukebox e, contemporaneamente, a non impelagarsi nel discusso sistema
delle giurie, affidando il giudizio direttamente al pubblico» (Borgna 1992, p. 237). Nel
1962 1 jukebox sono 16.500, uno per ogni 3.090 abitanti, nel 1963, con un aumento del 15%
rispetto al 1962, sono saliti a 18.890, una media di un apparecchio ogni 2.686 abitanti,
sostituendo in molti locali le orchestrine e le altre attrazioni. Si tratta di una
distribuzione territoriale molto difforme ovviamente, che varia da regione a regione: si
passa dai 4.893 apparecchi in Lombardia, ai 21 in Basilicata, ai 106 in Calabria, ai 179 in
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Abruzzo (Piazzoni 2011, p. 452)." Nel 1967 saranno oltre 25.000. Il jukebox, fulcro di
aggregazione per i ragazzi che vi si radunano attorno per ascoltare la musica del
momento, diviene il principale mezzo di comunicazione per veicolare le canzoni al
pubblico. Antonio Ciampi, direttore generale e, successivamente, presidente della SIAE,
sottolinea nel 1961 la funzione trainante che queste “scatole musicali” esercitano sul
consumo privato di dischi: un fenomeno del tutto simile a quanto avvenuto per la
televisione, che ha conosciuto un consistente slancio proprio attraverso la visione
collettiva tra il 1954 e 1958 (Ciampi, 1961, p. xvI). L'efficacia della manifestazione di
Salvetti in termini di promozione e il riscontro sulle vendite di dischi fanno si che
praticamente tutti gli artisti italiani di prestigio vi prendano parte almeno una volta.
Tale meccanismo risultera totalmente rovesciato negli anni Novanta, quando saranno
le vendite di inverno e primavera (e le positive previsioni di vendita per la stagione
successiva) a determinare la partecipazione o meno di un artista.

Si legge sul Radiocorriere TV del 1970 a proposito dell'introduzione della coppia a
Canzonissima:

Un’altra novita di quest’anno e, infatti, costituita dalla gara a coppie: in ogni
puntata della prima fase ci saranno sei concorrenti, tre donne e tre uomini; le giurie
in sala voteranno per i singoli cantanti, ma durante la trasmissione, mediante
speciali giochi, si arrivera a formare tre coppie e sara la coppia quella che dovra
essere votata dai telespettatori [...]. L'idea della coppia dovrebbe servire a
sdrammatizzare laspetto agonistico di Canzonissima. Nel nostro Paese, il
moltiplicarsi dei festival e dei concorsi canori ha portato ad un’altalena di successi
e di cadute per i nostri cantanti, che finiscono per vedere compromessi da un
cattivo piazzamento in un festival considerato importante anni e anni di carriera.
A parte il catastrofico risultato sulla qualita delle canzoni [...] questo inseguirsi di
festival ha determinato un clima teso fra i cantanti e sono molti i nomi importanti
che rifiutano ormai di partecipare alle competizioni per non rischiare il prestigio
faticosamente conquistato.

Resta assolutamente esente da tutto questo il Festivalbar. Gli artisti affermati della scena
italiana vi partecipano assiduamente, alcuni sono presenze fisse. Mentre il timore di
cadute di immagine legate a una sconfitta o a una pessima esibizione, li ha allontanati
dalle rassegne a sfondo “agonistico”, primo fra tutti il Festival di Sanremo, dove tornano
volentieri solo da «super ospiti».

Agli esordi il Festivalbar deva confrontarsi con due manifestazioni che mobilitano
I'interesse e le passioni del pubblico, Un disco per l'estate e la complessa macchina del
Cantagiro. Quest'ultimo e un «Giro d’Italia dei cantanti» come lo definisce Rodolfo
d’Intino dalle pagine di TV Sorrisi e Canzoni nel 1962, una gara canora strutturata su un

' Irene Piazzoni trae i dati sulla diffusione dei jukebox sulla penisola italiana da Ciampi 1962
e Clampi 1965.
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percorso a tappe per I'Italia, e prevede una serie di scontri diretti tra i partecipanti, fino
a che ogni cantante non si € misurato con tutti gli altri. Alla finalissima accedono gli otto
vincitori della semifinale pitt i primi otto in classifica. In questo caso la votazione &
affidata a delle «vere giurie popolari, munite di palette bianche e nere, un sistema che
fugava ogni sospetto di “combine”» (Borgna 1992, p. 237). Legato ai jukebox e ai locali
pubblici, il Festivalbar appare allinizio soltanto una iniziativa pubblicitaria e
commerciale. Si premia cio che si gettona. Ma non ¢ cosi, e la differenza con le altre due
manifestazioni non tarda ad apparire. Un disco per lestate propone delle canzoni,
limitandosi a dire ai radioascoltatori: «Ascoltate, deciderete voi quale sara la canzone
estiva». Il Festivalbar dispone, cioé le sceglie in anticipo, dicendo: «Questi sono i motivi,
questi i generi, gli stili, 1 cantanti conosciuti e non che vi diamo. Ascoltateli,
gettonandoli. Non vi chiediamo di correre a comperare dischi. Bastano le 100 lire della
gettonatura». Ognuno si sente cosi disc-jockey.

Va dato merito al Festivalbar degli anni Settanta di aver costituito il trampolino di
lancio per molti futuri dominatori delle classifiche italiane, secondo lo slogan di Salvetti
«scelgo oggi quello che piacera domani»: seminare in primavera quello che si raccogliera
alla fine dell’estate. Niente novizi da lanciare, ma semmai talenti pitt 0 meno noti, da
spingere tra le braccia del grande pubblico. E il caso, fra gli altri, di Lucio Battisti,* Mia
Martini, Claudio Baglioni, vincitori spesso negli anni immediatamente successivi al loro
debutto sul palco di Salvetti con brani entrati di diritto nella storia della popular music
italiana («Acqua azzurra acqua chiara» vincera nel 1969 dopo l'esordio di «Prigioniero
del mondo» del ’68, «E tu» nel *74 dopo lexploit di «Piccolo grande amore» nel *72; Mia
Martini addirittura esordira vincendo direttamente con «Piccolo uomo» nel ’72). Siamo
ben lontani da quei “tormentoni” studiati a tavolino — e lanciati proprio al Festivalbar —
appositamente per dominare il tempo di un’estate (due casi su tutti, i Righeira con
«L’estate sta finendo» nel 1985 e Valeria Rossi con «Tre parole» nel 2001): «Diciamo la
verita [afferma Johnson dei Righeira su TV Sorrisi e Canzoni nell’agosto 1984] siamo
cantanti dell’estate. Siamo abbastanza solari, splendenti, demenziali. Con una gran
voglia di vivere».

Per capire il meccanismo della gara, si puo prendere in esame il Festivalbar 1972
magistralmente raccontato da Menico Caroli su Musikbox del gennaio 1998:

* Lucio Battisti si era gia rivelato al Cantagiro’68 con «Balla Linda» arrivando al quarto posto
e producendo la scalata in classifica del 45 giri «Prigioniero del mondo» / «Balla Linda». E pero,
la manifestazione di Salvetti a lanciare, attraverso il jukebox, nel ’69 «Acqua azzurra, acqua
chiara» e nel 70 «Fiori rosa, fiori di pesco». Qualcosa del genere, sia pure in maniera meno
clamorosa si ¢ ripetuto in seguito per Gianni Bella. Fino al 74, Bella vive nellombra,
accontentandosi di scrivere le canzoni per sua sorella Marcella. Sebbene si riveli finalmente
come cantante a Un disco per l'estate 74 con «Pil ci penso», € solo due anni dopo con «Non si puo
morire dentro» che vince il Festivalbar e si piazza al primo posto della top ten italiana.
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La nona edizione del Festivalbar inizia ufficialmente il 18 aprile, con I'inserimento
dei 25 dischi partecipanti alla rassegna nei 4omila jukebox dislocati nei locali
pubblici di tutta Italia. Oltre ai music-maker a gettoni, la “giuria” della rassegna ¢
costituita da una campionatura di discoteche che deve rilevare le canzoni pitt
“ballate” della stagione, e, naturalmente, dai fans dei cantanti, i quali sostengono i
loro beniamini mediante apposite cartoline-voto (Cairoli 1998).

Sulla piazza di Asiago, il 19 agosto, Vittorio Salvetti proclama vincitrice la
venticinquenne Mia Martini che dall'inizio dell’estate ha trionfato nei jukebox di tutta
Italia con la canzone «Piccolo uomo» (D. Baldan Bembo — B. Lauzi). L'esordiente Mimi
ha conquistato il favore di un pubblico non piu limitato a quella ristretta cerchia
d’intenditori e critici della carta stampata che, 'anno precedente al Cantagiro del 1971,
I'aveva proclamata «rivelazione canora dell’anno» con la canzone «Padre davvero» (A. De
Sanctis — P. Pintucci). Silegge su TV Sorrisi e Canzoni nel 1968:

Organizzare un battage promozionale come quello del Festivalbar costa molti
milioni, ma sono venute in aiuto a Salvetti alcune ditte che intuendo la possibilita
di usare la manifestazione quale veicolo pubblicitario per i propri prodotti, visto il
crescente interesse che essa suscita in un pubblico sempre pitt vasto, si sono
proposte come sponsor contribuendo con denaro, striscioni, magliette, cappellini,
coppe, manifesti murali, targhe e slogan. Per le ditte sponsorizzatrici € un affare
poiché questanno la televisione aumentera lo spazio concesso al Festivalbar
passando dai dieci minuti dell’edizione precedente ai quindici attuali.

Un piccolo virus si sta annidando all'interno della kermesse.

GLIANNI OTTANTA E NOVANTA: DAL JUKEBOX ALLEGEMONIA TELEVISIVA

Qualche avvisaglia della svolta e gia intuibile dalle parole rilasciate del patron Salvetti a
Giorgio Lazzarini sul settimanale Oggi del settembre 1980:

Un’estate stanca, che ha dimostrato ancora una volta come nel mondo della musica
leggera manchi una seria programmazione tra impresari e case discografiche,
come le manifestazioni si accavallino senza una logica: il 21 settembre, per esempio,
la TV manda in onda il Festivalbar, e il 27 la serata di Venezia. Non ha senso. [...] Si
fanno LP di diciotto canzoni ma di solito solo due sono buone e le altre sedici da
buttare. E comunque i dischi escono senza che sia prevista una promozione
radiotelevisiva tempestiva. Insomma poche idee ma confuse (Lazzarini 1980).

VOX POPULAR 2/1-2 (2018)



25

Le idee di Salvetti sono invece tante e ben chiare, non ci vorra molto perché vengano
messe in atto. Nel 1983 la Fininvest ottiene i diritti per il passaggio in chiaro in TV,? il
Festivalbar cambia format, piegandosi maggiormente alle logiche degli ascolti televisivi
(una trasmissione musicale lunga dodici puntate che copre tutta l'estate), divenendo
poi, nel passaggio agli anni Novanta, un simulacro della rassegna musicale che fu. Con
gli anni Novanta, infatti, viene meno la bellezza della gara; il mezzo con cui si
attribuivano le cosiddette canzoni dell’estate, il jukebox, € ormai solo un armadio da
scantinato o retrobottega (la moda del vintage lo ha riportato negli anni recenti
addirittura nei salotti di casa), il meccanismo di voto non puo essere pitt quindi quello
delle “gettonature”, ma il vincitore ¢ stabilito dal numero di passaggi radiofonici e
televisivi ottenuti e dai risultati di vendita (gia dal 1973 a decretare la canzone vincitrice
sono, oltre ai jukebox, le cartoline inviate dai lettori di Tv Sorrisi e Canzoni che da il
patrocinio alla manifestazione). L’estate musicale, nei ricordi di un adolescente degli
anni Novanta, e incontestabilmente il Festivalbar; le case discografiche e i manager
musicali programmano le date di uscita delle canzoni estive in modo da essere pronti
per maggio con il pezzo per far ballare le piazze d'Italia, attraversando in lungo e in largo
la nostra penisola da giugno a luglio per poi concludersi con una lunga due giorni a
settembre all’Arena di Verona. Il Festivalbar anni Novanta € senza dubbio un evento di
successo, ma ben lontano da una gara canora. Si tratta ormai di una passerella e
I'appuntamento fisso € sempre di pitt davanti alla tv. Si consideri per esempio l'edizione
del 1995 con una media di quattro milioni di spettatori (la serata finale conta 5.372.000
spettatori sulle due ore e mezza del programma) e uno share sempre tra il 20 e 23%.

Le interferenze televisive si fanno sempre pitt ingombranti, come dimostra il
racconto di Stefano Lorenzetto sul Corriere della Sera del 7 settembre 1992:

Per poter vincere con questo brano [«Mare, mare» — N.d.A.] il 29esimo Festivalbar
all'Arena di Verona, il cantante [Luca Carboni—N.d.A.] ha dovuto aspettare fino alle
due di notte. Era l'ultimo a salire sul palco dell’anfiteatro romano. Credeva di
attaccare il playback poco dopo mezzanotte, invece € rimasto in camerino due ore,
anche perché la regia doveva infilare nella maratona tv interminabili stacchi
pubblicitari [...] Nei tempi morti Gerry Scotti ha dovuto impegnarsi per rabbonire i
quattordicimila dell’Arena.

* Il Festivalbar era andato in onda in televisione, sul secondo canale, per la prima volta gia il 9
settembre alle 22.35 del 1966 per la regia di Grjtzko Mascioni, un servizio di dieci minuti
nell’ambito del programma Juke Box Sotto Voce, in cui erano stati pero presentati solo i brani in
finale. Nel 1967 vanno in onda ancora i soli brani arrivati in finale nell'ambito di una ventina di
minuti all'interno di Juke Box Sotto Voce. L'anno successivo la Rai, accortasi finalmente
dell'importanza della manifestazione, trasmette per un'ora e mezza la serata finale (sempre sul
secondo canale).
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Cosa € andato storto? Cosa € cambiato? La risposta, a mio avviso, va cercata nella
promozione video, che ha modificato i termini in cui la musica raggiunge il pubblico. I1
potere di stabilire le classifiche e tornato alle case discografiche e, piu
significativamente, ai produttori televisivi, i quali impongono un’estetica basata su quel
concetto che Simon Frith (1990, p. 220) chiama «buona televisione pop».

Alla meta degli anni Ottanta, infatti, si registra la crescita di interesse per iniziative
come Vota la voce, il concorso referendum, nato nel 1973, indetto fra tutti i lettori di TV
Sorrisi e Canzoni per laureare i migliori artisti suddivisi in quattro categorie: il cantante,
la cantante, il complesso e gli stranieri. La finale dell’edizione 1985, per esempio, va in
onda a settembre in due serate su Canale 5 dalla grande cornice dei trentamila di Piazza
Maggiore a Bologna. Il cast é il migliore fra le grandi manifestazioni di fine estate. Fra i
quarantadue partecipanti c’¢ Baglioni, il vero trionfatore di quella stagione discografica,
i Pooh, Loredana Berte, Luis Miguel, Sandy Marton e soprattutto i vincitori delle pitt
importanti manifestazioni canore di quell’anno, tutti in una notte: gli eccentrici
Righeira, reduci dal successo al Festivalbar; i Ricchi e Poveri trionfatori a Sanremo; Tony
Esposito vincitore a Saint Vincent Estate; Fiorella Mannoia che si e aggiudicata
Premiatissima e che ha portato al successo la sua squadra ad Azzurro °85. Senza
dimenticare Antonello Venditti, cui e affidata la sigla d’apertura, che ha ottenuto la Vela
d’oro. Anche un vecchio rivale non resta a resta a guardare. Saint Vincent Estate, la
manifestazione canora organizzata da Gianni Ravera, che sostituisce per alcuni anni Un
disco per l'estate, con le sue tre serate in onda alla fine di giugno ¢ la vetrina della stagione
estiva della musica della Rai; vi si danno battaglia venti giovani e sedici big per piazzare
la fatidica “canzone per l'estate”. Ogni sera il programma é completato da una serie di
ospiti internazionali, quattro presentatori e due comici di turno (per I'edizione 84, a
esempio, Gino Bramieri e Pippo Franco).

La competitivita televisiva e non solo (nel 1984 per esempio vince Vota la voce per la
categoria donne Gianna Nannini gia trionfatrice, pochi giorni prima, al Festivalbar)
stimola uno snaturarsi della gara canora di Salvetti diventato prima di tutto uno
spettacolo televisivo di cui I'indiscussa prassi del playback (abolito invece al Festival di
Sanremo dal 1986) dice gia molto. Come non citare l'estate 1995, Piazza del Popolo ad
Ascoli Piceno, Gianluca Grignani si presenta sul palco del Festivalbar per “cantare” «Falco
a meta», ma forse in stato d’alterazione psicofisica, forse per protesta verso 'assurdita
della situazione, una volta partita la base musicale, si infila il microfono in tasca,
passeggia sul palco e addirittura ne discende per discutere con il pubblico, tutto questo
mentre la canzone va avanti e l'artista é strattonato da pubblico e sicurezza. Ovviamente
la scena ha subito numerosi tagli nell’andata in onda, in differita, sulle reti Mediaset.*

Altamente esemplificativo di quanto il Festivalbar sia divenuto progressivamente
parte integrante di quel meccanismo che invita al rapido consumo dell’esperienza

*1lvideo senza censure della performance di Grignani, caricato su YouTube in anni recenti e
letteralmente sommerso di visualizzazioni al punto da divenire leggendario, e stato in seguito
rimosso, come richiesto dagli avvocati di Mediaset.
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musicale, sono i festeggiamenti del 1996. Nel dicembre di quell’anno, infatti, per
festeggiare il 33° compleanno del Festivalbar, Vittorio Salvetti inventa Stelle della Musica.
Un varieta in due puntate su Italia 1 in cui si esibiscono ad Asiago — sede della prima
edizione del Festivalbar - oltre trenta artisti di fama mondiale; a ben guardare ci sono
quasi tutti quelli che hanno nei negozi un disco di recente uscita (Dalla, Battiato, De
Gregori, De Andre, i Pooh, Fossati, Baglioni, ecc.). Se a qualcuno fosse venuta
malignamente l'idea di «un lussuoso catalogo per le spese natalizie» — come sottolinea
La Repubblica del 2 dicembre —, a fugare ogni dubbio ci pensa Salvetti stesso che dalle
pagine di TV Sorrisi e Canzoni precisa, «<non € una gara, i cantanti verranno soltanto a
presentare i loro successi del momento» (Minini 1996, p. 60). E non € un caso, che al
timone del varieta ci sia Amadeus (con Elenoire Casalegno), un habitué del Festivalbar in
quanto conduttore delle precedenti quattro edizioni. Ne nasce inevitabilmente anche
un doppio cd dal titolo quanto mai esplicativo Festivalbar presenta Le Stelle della Musica 96.
All'interno vi sono fra gli altri Dalla, Antonacci, Articolo 31, Nannini, Masini, Morandi,
Raf, Pooh, Battiato, Ligabue, Fossati, Ramazzotti, Nomadi, Spagna, Joe Cocker,
Concato, insomma tutti nomi che hanno avuto la loro gloria sul palco del Festivalbar (o
ai quali viene reso omaggio in quanto portatori di visibilita al Festivalbar?). Insomma, un
compleanno quanto mai esplicativo della condizione del Festivalbar alla meta degli anni
Novanta. Le case discografiche, in collaborazione con la rete televisiva e gli sponsor,
presentano uno spettacolo di successo ma fittizio. Se il disco da vendere ¢ di plastica,
che anche i suoni e la confezione televisiva siano rispondenti al prodotto. «Al posto di
un cosciente legame individuale o collettivo con una determinata musica e un
determinato complesso ecco gli odiosi meccanismi, alienanti e alienati, di
mercificazione e commercializzazione, di divo e hit, di denaro e immagine
pubblicitaria» (Kaiser 1971, p. 194).

La prassi di proporre il «blindatissimo» playback della canzone piti nota del loro disco
— tra l'altro la stessa che le radio battono dalla mattina alla sera senza considerare
I'esistenza di un intero album composto magari di canzoni migliori - fa si che gli artisti
si esibiscano come burattini in una scatola, musica preregistrata, gara gia decisa dal
mercato, solo il pubblico ¢ vivo, solo I'ascoltatore trasmette emozione. Ma quanto potra
durare ancora?

IL NUOVO SECOLO E IL DECLINO DEL FESTIVALBAR

Il 1980 si era aperto con quel «Video Killed the Radio Star» — datato ottobre 1979 e per
quindici settimane in vetta alle classifiche — con cui i Buggles, formazione nata e
scomparsa (Trevor Horn e Geoff Downes entreranno a far parte degli Yes) forse solo per
dare al mondo questa verita incontrovertibile, segnalavano I'avvento dello strapotere
della tv non solo sulla radio, ma in generale su tutti i mezzi di comunicazione. Il titolo
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di questo saggio, parafrasando appunto i Buggles, vuole segnare un nuovo passo, un
nuovo dominio: quello di Internet sulla radio e la televisione.

Il Festivalbar dal canto suo € ormai giunto troppo lontano dalla sua ragion d’essere
originaria. Se alla meta degli anni Sessanta l'intento era di sfruttare razionalmente
quellimportante mezzo di diffusione del disco che era il jukebox, cosa succede nel
momento in cui quegli stessi spettatori sono in grado di costruirsi dal proprio pc un
jukebox personale? Il pubblico del 2000 non subisce pitt con la medesima inerzia di un
tempo le impostazioni di chi, dietro le quinte, regge le fila del Festivalbar (e le
manifestazioni affini), comincia piuttosto a cercare nuovi canali di diffusione e
fruizione per la canzone. Ecco allora che la rete diviene un punto di riferimento
obbligato permettendo all’ascoltatore la fruizione di musica attraverso YouTube, un
modernissimo cinebox in grado di soddisfare anche i gusti piu transitori. L'avvento della
rete globale e di YouTube trasforma ogni ascoltatore in un potenziale Salvetti, con un
click abbiamo musica e immagine, un’immagine e una musica sempre uguali, perfetti e
“congelati” nel tempo. E se si vuol essere ancora uno spettatore “convenzionale”, basta
cliccare sull'indicazione “le hit del momento” é il Festivalbar é a casa tua.

Con tutto questo non si vuol negare che abbia influito anche la crisi economica degli
ultimi anni. D’altronde non & un mistero che ormai la presenza di sponsor sia la
condizione essenziale di sopravvivenza/esistenza in moltissimi campi (cinema, tv,
calcio). Il naufragio in termini di ascolti e visibilita delle ultime edizioni della
manifestazione di Salvetti ha messo in rotta gli sponsor. I quali perd non hanno
impiegato molto tempo a proporre surrogati come il Music Summer Festival — Tezenis live
(gia dal nome si comprende il ruolo dominante assunto dello sponsor). Per il Festivalbar
sono semplicemente venuti meno gli interessi economici, questo perché la rassegna
musicale ha perso il suo fascino; é giunta troppo lontano da sé, o in molti casi ha finito
per rinnegare gli elementi che ne erano all’origine.

Non ci si soffermera in questa sede su YouTube e sul suo ruolo di divulgatore
musicale, in quanto storia troppo recente, portatrice di grandi novita nel settore
musicale, non sempre interpretabili proprio perché é ancora presto, oggi, per tracciarne
un bilancio delle loro conseguenze. Una considerazione, pero, si puo azzardare. A ben
guardare il principio base di YouTube ha un antenato nel cinebox, “arnese” diabolico e
seducente (di produzione italiana!) che, come viene comunemente detto, invento il
videoclip a colori. Si tratta di un ingombrante apparecchio, simile al jukebox, dotato
pero di un monitor che mostra le immagini sceneggiate della canzone, in altre parole
cortometraggi di un paio di minuti costruiti esclusivamente sul brano. Si potrebbe
giustamente obiettare che nel mezzo fra questi due estremi, 'anziano cinebox e il
rampante YouTube, si colloca MTV, con i suoi video e tutte le conseguenze che essa ha
portato al mondo musicale e alla societa determinando la cosiddetta “generazione MTv”.?

® Nellagosto 1981 la televisione via cavo Warner Amex offri ai propri abbonati Music
Television, Mtv, un servizio musicale di ventiquattro ore al giorno, il primo canale televisivo
specializzato nel pop. Il suo successo ispird0 imitatori come la canadese Much Music
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Tom Preston, presidente di Music Television, riassume i fatti in questo modo su Q
Magazine del febbraio 1987:

MTV ha effettivamente rivoluzionato il modo in cui la gente vede e usa la televisione
e ascolta e consuma la musica. Abbiamo preso i due passatempi di una generazione
- guardare la tv e ascoltare la musica — e li abbiamo combinati (Preston 1987).

C’¢, pero, una differenza, a mio avviso, apparentemente scontata ma determinante:
YouTube ¢ un contenitore dal quale si puo scegliere, anzi si & obbligati a fare una scelta
per dare il via a un brano musicale; M1V, invece, applica il principio radiofonico della
rotazione continua (spesso secondo logiche di mercato, quindi spazio massiccio alle
novita o agli artisti con novita in uscita) e all’ascoltatore-osservatore viene data solo una
piccola possibilita decisionale, magari attraverso sms o telefonate in determinati
programmi e fasce orarie. Quello adoperato da mMT1v e dalle altre tv musicali e
chiaramente «un modello di palinsesto desunto direttamente dalla radio: di qui la loro
organizzazione del tempo, la concezione del flusso dei programmi, le sequenze d’ascolto
e le alternanze fra “leggero” e “forte”» (Frith 1990, p. 244), senza contare poi la presenza
dei video jockey —1 “veejays” — e dei notiziari “lampo”.

In sintesi, su YouTube é 'ascoltatore che sceglie (e il “tuo canale”), su MTV sono gli altri
a scegliere per I'individuo. Torna alla mente la sigla televisiva con cui era presentato nel
1964 (guarda un po’!) proprio il cinebox: «Cinebox cinebox, che conquista dellalta
fedelta, cinebox cinebox il cantante che piu ti piacera, non solo puoi vedere ma tu lo puoi
sentire con sole 100 lire se cio ti piacera, lautografo ti firmera!».

Ogni canzone intelligente va accompagnata con una faccia e una mimica
intelligenti. E la voce che da il ritmo ma ¢ il volto del cantante che crea 'atmosfera,
ecco perché si ¢ deciso di mettere al bando i vecchi jukebox sostituendoli con dei
pitt moderni cinebox. Con queste macchine, adoperando il solito gettone, e
manovrando le solite manopoline che fanno ruotare lettere e numeri, potrete non
soltanto ascoltare Little Tony o Bobby Solo, ma vederli! [in questo punto era
adoperata una particolare inflessione della voce e la parola “vederli” era scandita
con lentezza — N.d.A.). Il che dicono sembri dia una grande soddisfazione.
Insomma se continua di questo passo, sara vano ogni sforzo di scegliere per andare
a ristorante le ore in cui non imperversi la televisione, perché potrete sempre
trovare un cinebox con un cantante che guardandovi con fiero cipiglio allietera la
degustazione del vostro bel piatto di pastasciutta [...]. Sono gli inconvenienti del
progresso (Cinebox alla fiera di Milano — Cinegiornale 1964).

(ventiquattro ore al giorno, in tre blocchi ripetuti di sei ore ciascuno, dal settembre ’84) e Music
Box (trasmesso da Sky Channel nell’82, indipendente dall’84). Molti paesi europei dispongono
ormai di varie emittenti locali di videomusica, (a partire da MTV Europe varata nell’agosto ’87).
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Piace a questo punto pensare che il cinebox, dopo oltre quarant’anni dalla sua prematura
scomparsa dal mercato —a causa dei costi di realizzazione dei filmini musicali e di varie
disavventure giudiziarie — si sia preso la sua rivincita sul jukebox, attraverso questo suo
intraprendente pronipote digitale. Il cinebox e tornato, ora si fa chiamare YouTube e ha
ucciso il Festivalbar...chi sara il prossimo?
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